世上不缺桃，但能把桃种成“中国一绝”的，只有肥城。

中国不乏桃乡，但能把桃乡建成“世上桃源”的，得数肥城。

肥城，乃古肥子国，“史圣”左丘明故里，人称“君子之邑”。北筑齐长城镇边，南流大汶河润土，中部群山便将博学、包容、正直、大方，文质彬彬而翩翩其上的君子风度，演绎得淋漓尽致，并因袭千年，孕育出一方独特的美味——肥城桃来。

肥城的桃，叫“肥桃”。以“肥”名之，不是因为它个大、肉肥，而是因为它产于肥城。当然，沐君子之风，个大、肉肥也是它的一大特点。成熟了的肥桃，小的也在半斤以上，最大的到过一斤八两，称为“桃王”，不过分吧？这样的桃之“尤物”，过去常用来供佛，所以又叫“佛桃”。肥桃享有“群桃之冠”的美誉，不是因为它有上千年的栽培历史，而是它汁多味甘，营养丰富，果肉细嫩，香甜可口，在内涵而非资历。熟透了的肥桃，有个特殊吃法，用麦秸秆插进去，可以“一饮而尽”。人称“麦秆桃”的便是。难怪早在四百年前，它就成了明代皇室贡品。1726年的《山东通志》亦有文字记载：“桃产肥城者佳。”

一方水土种一方桃。历史上的肥桃，挑剔，娇贵，种得少，产量低，特别是自与皇宫“结缘”后，寻常百姓难有口福。而今，肥桃达十万亩之盛，花海桃山，创“大世界基尼斯之最”。“最大的桃园”名副其实，不愧对“中国佛桃之乡”的称号。桃花节上，李丹阳一声“桃花开了”，唱出祥云万朵；品桃会上，吴琼一首“肥城之恋”，捧起累累硕果。谁不迷恋于那无边桃红，谁不醉倒在采摘节上。

是人培育了桃，还是桃滋润了人？且不说这里生过左丘明，出过有子，来过孔子，隐着范蠡，栖着西施；也不说陶山之阳范蠡墓前李斯抚碑留下的政治慨叹，汶水岸边沙丘城里李白思念杜甫的不朽名篇，古御道上北宋真宗封禅泰山遗落在安驾庄的历史辙印；单说当代的风流人物就数不胜数：国务院原副总理田纪云，电影表演艺术家赵丹，著名诗人孙静轩，前卫艺术家张强，国际女子马拉松冠军温衍敏……他们都像肥桃一样，吸足了故土的养分，将芳香传递到东西南北。而身为大学教授的欧阳中石、欧阳仑兄弟，“一门两将军”阴法唐、阴法舜兄弟，恰成一对文武“双璧”，更为故乡留下一段脍炙人口的佳话。

育桃的人懂得感恩，也会感恩，以桃感恩。他们把水土最好、产桃最优的一片桃园称为“中央”桃行，一来这是肥城桃的发源地，在整个桃园的中央；二是它与党中央有几次不同寻常的关系。上个世纪50年代初，这里曾被中共中央、国务院授予农业合作化建设先进集体荣誉称号，周恩来总理亲自签发了荣誉证书。1953年村支部书记李志文代表自己互助组的17户桃农，挑选了13个1市斤以上的桃，寄给国务院转交毛主席，表达对党、对社会主义的深厚感情。不久，他收到周总理的亲笔回信和50元钱。此后，他又先后三次进京给党中央、毛主席送肥桃。到了1990年，又有11户桃农精心培育了11个“桃王”，千里迢迢送到了北京亚运会组委会。时任中国体育代表团团长的袁伟民，在接到转赠的11个肥桃后，一语破的：“11颗肥桃11颗心，代表11亿中国人民，献给11届亚运会。”

肥城人的自豪，寓于从容，凝在桃上，长在脸上，镌刻在游客的心里。不信你来看吧，肥桃已不再仅仅是肥桃，它已成为一个支柱产业，一种特色文化，一处温馨家园。肥城人坚持“人无我有、人有我优、人优我特”的理念，大作肥桃文章，不仅扩大了面积，增加了品种，提高了质量，而且引来了游客，引来了外商，引来了活水，浇灌着这个钟灵毓秀的桃源世界。在这里，你可以恣意赏花，可以尽情品桃，还可以贪心享用更大的肥桃“蛋糕”：赴过“桃花宴”，饮罢“肥桃酒”，咱再去泡泡“桃花浴”，然后去逛逛“桃木工艺品一条街”，转转“桃木工艺城”，随意挑选各式各样的桃木剑、桃木梳、桃木凉席、桃木雕刻、桃木玩具……渴了，你就喝一杯汇源果汁儿吧，那是用肥桃作的原料。如果你以为错过了花期，或赶不上摘桃，那不要紧的。现在，肥桃春有“春蕾”、“雨花露”，夏有“蟠桃”、“水蜜桃”，秋有“白里”、“红里”、“九月菊”，冬有“雪桃”。一年花不断，四季桃飘香，随你什么时候来。反正柏油路通到了桃园，肥桃也种出了山外，种到了城边儿，甚至种进了外环路上的绿化带，种满了城里的空闲地儿。有的人，像我，上班，可以观赏庭前的桃花；在家，能够倾听楼下的鸟鸣。更多的人，每天来来往往，就擦着桃树走，一身的桃香。“显山、露水，见城、透绿，赏花、品桃”，成为这个小城的主题。肥城人自我定位，在这块鲁中宝地上，倾力打造“北方桃源名城”，其心也齐，其力也聚，其劲也足。正如车站旁边，十字路口中央矗立着的那座“仙女献桃”城标，那捧向空中的硕大肥桃，是一颗党心，更是一颗民心。

肥城在哪里？东去三十公里，便到泰山脚下。

2007.10.07于“一鹤轩”